শনিবার, ০৮ নভেম্বর ২০২৫

সময়ের উপলব্ধি

বৈশাখী প্রতিবেদক
প্রকাশ : ১১ সেপ্টেম্বর ২০২৫, ১১:৫১ এএম

ঘড়ির কাঁটা একসাথে টিক টিক করে ঘণ্টা পার হয়… দিন, মাস, বছর। কিন্তু কখনো কি মনে হয়েছে—সময় যেন কখনো দ্রুত ছুটে চলে, আবার কখনো থেমে যায় একেবারে?

একটানা ক্লাসে বসে সময় যেন চলেই না আর প্রিয়জনের সঙ্গে কাটানো মুহূর্তগুলো ফুরিয়ে যায় চোখের পলকে। এই যে আমরা সময়কে অনুভব করি—এই জিনিসটাই হলো "সময় উপলব্ধি"। আর আজ, আপনি জানবেন এই সময়ের রহস্য—যেটা ঘড়ির ভেতর নয়, বরং আপনার মনের ভেতর লুকিয়ে!

ভেবে দেখুন…ঘড়ি বলছে ৫ মিনিট, কিন্তু আপনি অনুভব করছেন যেন ১ ঘণ্টা কেটে গেছে। আবার কখনো ২ ঘণ্টা কেটে গেলেও মনে হয়, মাত্র ১০ মিনিট হয়েছে! এটা আসলে ঘটে আমাদের মস্তিষ্কের কাজের ধরনে। নিউরোসায়েন্স বলে—আমাদের মস্তিষ্ক সময় গণনা করে মেমোরি, আবেগ আর মনোযোগ দিয়ে, ঘড়ির কাটায় নয়।

আমরা যা মনোযোগ দিয়ে দেখি, সেটা মনে বেশি থাকে আর মনে বেশি থাকলেই মনে হয় সময় লম্বা ছিল। তাই ছোটবেলার গ্রীষ্মকালীন ছুটির দিনগুলো এত লম্বা মনে হয়—কারণ প্রতিটা দিন ছিল নতুন, রঙিন আর পূর্ণ অভিজ্ঞতায় ভরা!

আমাদের মস্তিষ্কে সময় বোঝার জন্য কাজ করে একাধিক অংশ। বিশেষ করে—প্রি-ফ্রান্টাল করটেক্স, বেসাল গ্যাঙ্গলিয়া, আর সেরেবেলাম। এরা একত্রে কাজ করে আমাদের মধ্যে ইনটার্নাল ক্লক তৈরি করে। এ ক্লক কেমন? এটা ঘড়ির মতো নয়—বরং অনুভবের মতো। যত বেশি ঘটনা বা বদল আসে জীবনে, তত বেশি মনে হয় সময় ধীরে চলে যাচ্ছে। তাই রুটিনে চলা মানুষদের সময় যেন উড়ে যায় আর যাদের প্রতিদিন ভিন্ন কিছু ঘটে, তাদের সময় টেনে টেনে চলতে থাকে।

তাহলে আমরা কিভাবে সময়কে অনুভব করি? বিজ্ঞানীরা বলছেন, আমাদের মস্তিষ্ক ঘড়ির কাঁটার মতো সময় পরিমাপ করে না। বরং, এটি বিভিন্ন ঘটনা, স্মৃতি এবং আবেগের মাধ্যমে সময়কে উপলব্ধি করে। আমাদের মস্তিষ্কের একটি বিশেষ অংশ, যাকে সুপ্রাকিয়াসমাটিক নিউক্লিয়াস বলা হয়, এটি আমাদের শরীরের 'বায়োলজিক্যাল ক্লক' হিসেবে কাজ করে, যা দিন-রাতের ছন্দ বা সার্কাডিয়ান রিদম নিয়ন্ত্রণ করে।

ভয় পেলে সময় ধীরে চলে। আনন্দে সময় দ্রুত পালায়। নতুন অভিজ্ঞতায় সময় লম্বা হয়। বোরিং বা একঘেয়ে জীবনে সময় ঝাপসা হয়ে যায়। এই কারণে, দুর্ঘটনার মুহূর্তে অনেকেই বলেন—“সবকিছু যেন স্লো মোশনে ঘটছিল -এটা বাস্তব। ভয়ের সময় মস্তিষ্ক বেশি তথ্য জমা করে, তাই আমাদের মনে হয় সময় ধীরে চলে।

আলবার্ট আইনস্টাইন বলেছিলেন একজন সুন্দর নারীর পাশে এক ঘণ্টা বসে থাকলে মনে হবে এক মিনিট। কিন্তু গরম চুল্লিতে বসলে এক মিনিটও মনে হবে এক ঘণ্টা!" —এটাই আপেক্ষিকতা। আপেক্ষিক তত্ত্ব শুধু পদার্থবিদ্যার নয়—আমাদের অনুভূতির সময়কেও ছুঁয়ে যায়।

আজ আমরা ঘড়ি দেখে সময় মাপি, কিন্তু মন দেখে সময় বুঝি। বুঝতে পারছেন তো? ফোনে স্ক্রল করতে করতে ২ ঘণ্টা কেটে যায়, অথচ কিছু মনে থাকে না কিন্তু একজন প্রিয় মানুষের ৫ মিনিট—মনে থেকে যায় আজীবন। আসলে, সময় মানে শুধু সেকেন্ড, মিনিট, ঘণ্টা নয়…সময় মানে মুহূর্ত, অনুভব, এবং স্মৃতি।

আমরা সবাই সময় নিয়ে ব্যস্ত—“সময় নেই”, “সময় বাঁচাও”, “সময় চলে যাচ্ছে…”কিন্তু আপনি কি সময় বুঝছেন? আপনি কি সময় অনুভব করছেন? কেননা, জীবন আসলে সময় নয়—সময় দিয়ে তৈরি মুহূর্তের গল্প। আর এই গল্প আপনি কিভাবে লিখবেন, তার চাবি আপনার নিজের মনের হাতে।

মন্তব্য করুন

  • সর্বশেষ
  • জনপ্রিয়
জামায়াতের ব্যারিস্টার আরমান নাকি বিএনপির তুলি, শেষ হাসি কার?  
জামায়াতের ব্যারিস্টার আরমান নাকি বিএনপির তুলি, শেষ হাসি কার?  
নেদারল্যান্ডসকে কেন সাইকেলের দেশ বলা হয় ?
নেদারল্যান্ডসকে কেন সাইকেলের দেশ বলা হয় ?
মুভি দেখার সময় সবাই পপকর্ন কেন খায় ?
মুভি দেখার সময় সবাই পপকর্ন কেন খায় ?
বন্ধুকে টাকা ফেরত দেওয়ার দিন আজ
বন্ধুকে টাকা ফেরত দেওয়ার দিন আজ